今天休息，吃了点中药调理身体，一上午的感觉都是困倦。下午到居家附近的公园里溜达了近一个钟头。公园里很多人，有人在走路，有人在打球，有人在观望，有人在学习唱歌……，各种热闹形形色色。回到家中，身体已有微微发汗的感觉，在神清气爽的状态下，不知道是哪根神经的欢呼跳跃，让我突然忆记起八年前曾写下的《海口感怀》：“椰子树迎风招展/湿热的空气里绽放笑脸/袅娜的纤枝不懂/北方厚实的寒冷与干旱/跨越地域的浪漫/距离如冰火遥远/喜马拉雅山雄伟壮观/亿万年前曾是鱼虾的乐园/沧桑变幻/耕植理解/人呀/不要高傲的浮躁/可贵的生活是沉淀内涵。”
沉淀内涵的途径是建立在平日点滴努力基础之上的学习，学习才能积累成果，才能形成思想。思想是指引生活的力量，思想蕴含着能量，这种能量是促进物质进步的梦想，积极的思想就是积极的能量，集中的思想就是集中的能量。而集中的某些积极的思想将会化为非凡的力量。获得这种力量并彰显出巨大能力的前提就是学习、学习、再学习。
每个人的学习都不会是一帆风顺的，在很多情况下，我们学习中所面临的困难主要是源于混乱的观念，以及可能不知道自己真正的兴趣所在。《荀子.大略》上就有“子贡倦于学”的故事。话说子贡有点厌倦于学习了，有一天，他来到孔子的住所，对孔子说：“我不想学习了，现在想休息一下，今后计划去侍奉君主。”孔子说：“《诗经》上有一首诗，温恭朝夕，执事有恪。”意思是侍奉君主，从早到晚都要恭敬温和，做事要谨慎，侍奉君主很不容易，你怎么能休息呢？子贡说：“那我就侍奉父母。”孔子说：“《诗经》上有诗说，子孝不匮，永锡尔类。”意思是孝子的孝行永远没有尽头，上天才会赐福给你，侍奉父母之心永无尽头，你怎么可以休息呢？子贡说：“那我就去一心一意的理家。”孔子说：“《诗经》上也有一首诗，刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。”意思是对于妻子兄弟，都要立下礼法规矩，才能治理好家庭。治理家庭很不容易，怎么可能得到休息呢？ “那么我去结交朋友。”孔子说：“《诗经》上还有诗云，朋友攸摄，摄于威仪。”意思是，朋友要相互帮助，要以威仪相辅。交朋友并非易事，哪里能得以休息呢？ “那么我以后去种田。”孔子说：“《诗经》上还说，尽尔于茅，宵尔索陶，亟其乘屋，其始播百谷。”意思是白天要割茅草，晚上要打草绳，经常要抓紧时间修缮房屋，同时还要播种百谷。种田很不容易，怎么有时间休息呢？子贡着急地问：“那么我就永远没有休息的时候了吗？”孔子说：“远望坟墓，好像高高的堤岸，好像山巅，又像鼎一类的器皿。到那里就会彻底的休息了。”子贡感叹地说：“死亡的意义真伟大啊！君子停止不前了，小人也终结了。”只有死亡的到来，一切才会归于真正的安宁。这就告诉我们，人的一生是要活到老，学到老。
学习是要自觉自愿的，学习优秀的思想，可以让我们在杂乱无章的生活中找到适应自己生存的内在自然规律，并能培养出自己清晰的思路和敏锐的洞察力。《墨子.公孟》里曾记载了这样一个故事：有一名学子，在墨子门下游学，其思维灵敏通达。墨子认为此人将会学而有成，很希望他能跟随自己学习。就对他说：“你要努力学习，我将来保举你做官。”此人听了墨子的话，心里很高兴，学起来劲头更足，也更加刻苦。过了一年，此人认为自己学得颇有收获，就对墨子说：“先生，您曾说过要举荐我做官，现在，我听先生的吩咐。”墨子却说：“我不打算推荐你了。”学生感到很诧异，问：“是学生学得不好吗？”墨子说：“不，你学得很好，你听说过鲁国人的故事吗？鲁国有一家人，兄弟五人，老父亲去世了，老大嗜酒，不问丧事。这四兄弟商量后对老大说，你是长兄，应该主办丧事，我们给你买酒喝。老大听了四兄弟的话，禁不住美酒的诱惑，立即积极主办了丧事。老父亲下葬后，老大向四兄弟要酒喝。四兄弟说，我们哪有酒给你喝？你葬你的父亲，我们葬我们的父亲，父亲不只是我们四兄弟的。你不葬父，所有的人都会笑话你，说你不孝，所以我们才设法劝你主办丧事。现在，你为义而学，我为义而劝你学，义仅仅属于我个人吗？你不学，人们会笑话你没有志向，所以我才劝你学习啊。”
自古以来，中华民族推崇的人生理想，是追求有所作为；看重的立身之本，是具有真才实学；认定的成才之路，是发奋学习。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”中国人重视读书、勤奋好学，已成为世代相传的优良传统。很多有所作为的人都是通过珍惜时间、发奋读书取得了成就。
相传孔子一生勤于学习，到了晚年，他特别喜欢《易经》。易经是很难读懂的，学起来很吃力，可孔子不怕吃苦，反复诵读，一直到弄懂为止。因为孔子所处的时代，还没有发明纸张，书是用竹简或木简写成的，既笨又重。把许多竹简用熟牛皮绳编穿在一起，才能成为一册书。由于孔子刻苦学习，勤展书简，次数太多了，竟致使编联竹简的熟牛皮绳多次脱断，“韦编三绝”这句成语出自西汉司马迁《史记·孔子世家》。
战国时的苏秦，夜以继日地读书，实在太累了，就用锥子刺腿来使头脑清醒；汉代的孙敬，为了防止读书时瞌睡，便用一根绳子把自己的头发系在房梁上，只要一打瞌睡就会被扯醒。这就是历史上“刺股悬梁”的故事。西汉的匡衡及晋朝的车胤、孙康，小时候家里都是很穷，连点灯的油都买不起。匡衡在墙上凿了个小洞，“偷”邻居家的一点灯光读书。车胤在夏天的晚上，用纱布做成小口袋，捉一些萤火虫装进去，借着萤火虫发出的光亮看书；孙康在严寒的冬夜坐在雪地里，利用白雪的反光苦读；成语“凿壁偷光”和“囊萤映雪”所讲的就是这几个故事。东晋大书法家王羲之自幼苦练书法。他每次写完字，都会到自家门前的池塘里洗毛笔，时间长了，一池清水变成了一池墨水。后来，人们就把这个池塘称为“墨池”。王羲之通过勤学苦练，终于成为著名的书法家，被人们称为“书圣”。
诸葛亮少年时代，从学于水镜先生司马徽，诸葛亮学习刻苦，勤于用脑，不但司马徽赏识，连司马徽的妻子对他也很器重，喜欢这个勤奋好学，善于用脑子的少年。那时候，还没有钟表，计时都是用日晷，遇到阴雨天没有太阳，时间就不好掌握了。为了计时，司马徽训练公鸡按时鸣叫，办法就是定时喂食。为了学到更多的知识，诸葛亮想让先生把讲课的时间延长一些，但先生总是以鸡鸣叫为准，于是诸葛亮想：若把公鸡鸣叫的时间延长，先生讲课的时间也就延长了。于是他上学时就带些粮食装在口袋里，估计鸡快叫的时候，就喂它一点粮食，鸡一吃饱就不叫了。过了一些时候，司马徽感到奇怪，为什么鸡不按时叫了呢？经过细心观察，他发现是诸葛亮在鸡快叫时给鸡喂食。先生开始很恼怒，但不久之后还是被诸葛亮的好学精神所感动，对他更加关心和器重，因而对他的教育也就毫无保留了，诸葛亮通过勤奋地学习，终于成了一个上知天文、下知地理的饱学之士。
“知识始于积累，聪明来自学习。”民间流传着一个笑话，却是真实的故事。清朝道光年间，在长沙府湘乡市的一个小山村里，有位经商有道的祖父一心想培养自己的儿子考取功名，可是，儿子年年考，年年落榜，祖父看儿子无望，就决心培养孙子。可能受到父亲的遗传，这个孩子天资不高，不过，他虽笨拙，但学习却是非常用功，每天必须背诵一篇文章，如果没有背诵通过就不睡觉。
有一天黄昏，他坐在书桌前背范仲淹写的“岳阳楼记”，有一个小偷悄悄潜入他家，爬上房梁，准备等人都入睡后再下来偷东西。结果这个小孩在房间里背书。小偷躲在房梁上睡醒了两觉，睁眼一看，小孩还在背书：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡……”听来听去，就这么几句，小偷听了几遍，就听会了。到了最后，小偷实在忍无可忍，从房梁上呼的一声跳了下来，指着小孩的鼻子破口大骂：“就你这个笨样，还读什么书，你听着，我给你背一遍。”说着，他从头到尾一口气背了下来，然后，一甩门，扬长而去。笨小孩目瞪口呆，站在原地半天没缓过神来。
几年之后，这个孩子踏上了赶考之路，但他还是很笨，一连考了五次，都落榜了。到了第六次，他不但没有考上秀才，还被主考官“悬牌批责”，也就是把他的文章贴在牌板上，以反面的范文通报批评。主考官说：这篇文章辞藻还不错，就是文理欠妥，道理没有讲通，希望大家引以为戒，下次不要向他学习。
试想一下，不过是考个秀才，连续六次落榜，这打击已经不小了，结果文章还成了反面典型被当众批评，这种丢脸面的事情，如果是发生在当代人孩子的身上，恐怕不闹点心理疾病也得自暴自弃了。但这当头一棒的打击对于曾经被小偷羞辱过的笨小孩来说，不但没有击垮他，反而把他砸醒了。他反省道：主考官说我的文章“文理不通”，我连续六次都考不过，我的学习是钻进了怎样的一个死胡同？经过一番反思，他发现，自己的学习方法是有问题的，多年来一直受到父亲的影响，父亲考了16次才中了秀才，他学习的经验就是僵化、刻板，全是 “死记硬背”。他终于悟出了要写好文章和表达自己真知灼见的技巧是多读、多思、多写、多改和有恒不懈。
笨小孩虽然笨，但是，他在一次又一次的挫败中终于开窍了。他认识到多读书是写好文章的基础，多思考才能领悟到书中的精髓，多写作才能锻炼自己的逻辑思维，多修改才能使文章更加精炼、完美，持之以恒才能让自己的知识更加丰满、思维更加开阔、逻辑更加清晰。终于，他在第七次赶考时，文章写得行云流水，终于考上了秀才，之后，他又发奋学习，及至考中举人、进士。
又过了些年，这个曾经的笨小孩成为中国近代史上不可多得的治国能臣，他是谁呢？他就是后人称颂的曾国藩！
再回过头来看看聪明的小偷，他虽然聪明，有天赋，但是，不学习，人生自然就是黯淡无光，一生也只能是一个碌碌无为的梁上君子；曾公小时候虽然愚笨，但通过刻苦学习，最终实现了自己的人生梦想，其政治主张、军事思想、文化学说和品德操守在中华民族发展史上都具有显著的影响和划时代的贡献。
曾公曾经在家书中说：“唯天下之至真能胜天下之至伪，唯天下之至拙能胜天下之至巧。”这是颠扑不破之真理也！
冯守中
2024年5月4日写于上海
